

Captain Frog

Étrange Maquereau

Saison 2 — *Bolloré n'est pas jouer*
Épisode 14 — *Igol lave plus blanc*

Chapitre 28

J'en appelle solennellement au principe de précaution. Depuis le début de cette écriture à bas bruit, j'ai fait de l'historien Éric Baratay un congénère bienveillant, avancé et astucieux, nageant comme moi à la même vitesse modérée mais libre dans le même grand fluide océanique — un véritable maquereau commun. Dépassant mon émotivité relationnelle et mes crises d'enthousiasme, je prends du recul. À visualiser, au cœur de la fiction la plus dératée, les bavardages, les jugements à l'emporte-pièce, les ragots les plus sordides, j'imagine les tracas que cette amitié littéraire totalement asymétrique, distante et intempestive pourrait lui causer dans sa vie professionnelle comme dans le cercle privé. Même s'il est habitué à un certain éclairage médiatique (je l'ai entendu sur une radio d'État et il s'en sort bien), comment diable justifier

auprès de lui tout ce tapage ? J'en suis sincèrement désolé·e et je ne trouve rien de mieux que de penser le renommer *Éric B.* pour la suite des nos aventures afin de lui garantir un certain anonymat, éventé, j'en ai pleinement conscience, si jamais il devait réapparaître. Je devrais surtout faire en sorte qu'il ne réapparaisse pas et que son nom ne se trouve plus associé au naufrage en cours. Pour finaliser la manœuvre, je propose de renommer également et pour les mêmes raisons, les maquereaux communs sous la forme *les M.*

Je me tiens sur une chaise en bois. Je suis un maquereau commun ascendant gémeau en résidence d'écriture quelque part en France, pas très loin d'un rond-point. Installé·e dans un bistrot interdit aux femmes (il y en a quatre qui rigolent en servant ou en consommant de l'alcool), je bois en pleine conscience une bière pression. Assise de l'autre côté de la table, René·e parcourt le quotidien régional et tombe sur l'horoscope. Le mien est particulièrement encourageant. *Travail : vos ambitions se réveillent ! Jupiter fertilise votre imagination et décuple vos possibilités.* Bougrement bon présage ! Ce roman va aller à son terme. Celui de René·e n'est pas mal non plus ! Tout le monde repart content. Dans son dernier livre, *Éric B.* met à l'écriture Islero, le taureau qui encorne le grand torero Manolete (1022 taureaux mis à mort, son décès et celui d'Islero clôturant la série statistique) lors d'une corrida à Linares le 28 août 1947 en pleine dictature franquiste. Cette corrida est une véritable boucherie éloignée de toute sportivité et c'est Islero lui-même qui nous la raconte. Je l'ai déjà évoqué, Kafka (et même Ovide) a fait plus ou moins pareil. Mais le récit d'Islero

est autrement saisissant. Pas d'histoire de métamorphose, c'est directement le point de vue animal. J'ai déjà tenté quelques brèves expériences de ce genre mais je sais qu'il faudra que j'en passe par là. Sans chercher à me défilier. Animal écrire.

Dans les abondantes pages sports du même journal, une brève rappelle la montée de l'Amiens SC en Ligue 1 (grâce à une victoire 2-1 sur le Stade de Reims à la 95^{ème} minute lors de la dernière journée du championnat) et le départ simultané de son attaquant vedette, Aboubacar Kamara, au Fulham FC en deuxième ligue anglaise pour sept millions d'euros (il avait déjà joué dans la Jupiler Pro League belge). Encore une start-up de chez nous (Gonesse, Amiens) qui s'exporte — comme quoi, quand on veut, on peut vraiment et la fiscalité bordel ! Après ses années de formation à la Providence, Étrange Maquereau a lui-même joué arrière-gauche titulaire dans l'équipe de l'École Nationale d'Administration de la Poissonnerie. Mais, du fait de ses co-diplomations à contraintes multiples, puis de son départ définitif de la ville, on l'a peu vu (pas du tout selon certains témoins) au stade de la Licorne. Étrange Maquereau semble s'être détaché de l'Amiens SC. Le club lui a pourtant envoyé à l'occasion de cet événement historique (la première fois qu'une équipe picarde montait en Ligue 1 depuis la mort de Napoléon) un maillot dédicacé par les joueurs avec

ÉTRANGE MAQUEREAU
numéro 17

floqué derrière. Curieusement, le carrel qui préside le club a ajouté dans le paquet un maillot de l'Olympique de Marseille.

*On peut être amoureux de l'OM et aimer Amiens ! Il a ajouté (sans doute à destination de Tantie), le football c'est une pièce de théâtre tous les vendredis soir ! Assez naïf pour gober qu'une grande marque de poissons surgelés sponsorise l'Amiens Sporting Club, je découvre l'image envoyée sur le fil twitter du club. J'ai encore tout faux, ce sont les lubrifiants IGOL et leur charte graphique pop-art qui assurent la maille. J'envisage un court instant de mettre « Étrange Maquereau footballeur » à l'écriture. Avec des chaussures à crampons vissés, des protège-tibia, un short en synthétique et un maillot IGOL de l'Amiens Sporting Club (ou de l'OM, on peut discuter) ce serait vendeur certainement. Peut-être un peu masculiniste. Peut-être un peu en contre-emploi, pourquoi pas plutôt une partie de tennis avec Tantie ou même de pêche à la turlute avec Merlan Frit. Peut-être trop racoleur (un fabricant de jeu vidéo pourrait avoir l'idée d'en acheter les droits). Je renonce. J'ai une autre idée dont la puissance à venir mettra certains des lecteurs mal à l'aise. Je vais aller récupérer un invendu de *Révolution*. Le style est particulier, peut-être les effets résiduels de l'atelier théâtre du lycée maritime d'Amiens, les références aussi, je dois m'en imprégner. Une marque de surgelés qui part, c'est dix maquereaux qui reviennent.*

Chapitre 29

Certains couples s'écrivent des textos soixante fois par jour. D'autres s'invitent au restaurant, consultent des mages, s'offrent des bagues, des fleurs. D'autres se laissent des mots. Les plus

audacieux copulent nuit et jour pour une réparation conjugale. D'autres enfin créent l'occasion. Intuition, adrénaline, un peu de tout ça. On se retrouve à parler alors que rien ne l'avait annoncé. Le monde peut bien attendre quelques instants. Les choses à ce moment s'énoncent le plus clairement possible. La situation s'objective en un éclair.

— *Étrange, tu connais Les Privilèges de Stendhal ?*

— *Évidemment que je connais, il n'y a que les imbéciles qui ignorent l'œuvre de Stendhal (et prends ça dans ta face, pensa Intérieur Nuit, en train de lire la retranscription dans son lit) et puis, tu en avais parlé à l'Atelier.*

— *C'est vrai ? Je n'en ai pourtant aucun souvenir.*

— *Moi, si.*

Il lui récite l'article 4.

(Privilèges, article 4)

Le privilégié, ayant une bague au doigt et serrant cette bague en regardant une femme, elle devient amoureuse de lui à la passion, comme nous voyons qu'Héloïse le fut d'Abélard.

Si la bague est un peu mouillée de salive, la femme regardée devient seulement une amie tendre et dévouée.

Regardant une femme et ôtant sa bague du doigt, les sentiments inspirés en vertu des privilèges précédents cessent. La haine se change en bienveillance, en regardant l'être haineux et frottant une bague au doigt.

Ces miracles ne pourront avoir lieu que quatre fois par an pour l'amour-passion ; huit fois pour l'amitié ; vingt fois pour la cessation de la haine, et cinquante fois pour l'inspiration d'une simple bienveillance.

Sans une faute. Elle sourit en lui prenant les mains.

— *Tu l'as vraiment utilisé ?*

— *Et ça a marché, on dirait.*

Tantie se met à rire.

— *Moi aussi, je l'ai utilisé.*

— *Ah oui ? Et ça ne s'annule pas dans ces cas là ?*

— *On dirait bien que non.*

Elle s'installe sur ses genoux, accueillie avec bienveillance.

— *Mon Étrange, mon beau Suprême.*

— *Ma Suprême, ma Tantie.*

Ils sourient comme des benêts. Tantie continue.

— *Il y a autre chose. Au delà des 23 privilèges, il y a quelque chose.*

— *Tu veux dire ?*

— *Je veux dire, il y a un générateur de privilèges, il y a la Matrice. Stendhal l'a mis au point quand il s'est rendu-compte qu'il reproduisait ses problèmes¹ à chaque nouvelle aventure. Il a tenté de se fabriquer quelque chose contre ça. Il l'a appelé La Matrice. C'est un travail sur la septième fonction du langage, la performativité.*

— *Et pourquoi tu ne m'en a jamais parlé ?* l'interrompt Étrange Maquereau en lui caressant les joues.

— *Disons que tu faisais plein d'expériences passionnantes et que tu n'en avais pas besoin. Mais, manifestement, tout a changé.*

— *Ça, c'est vrai,* disant cela, il résiste à peine aux mains de Tantie se glissant sous les plis ultra-tendus de la wassingue bleu nuit, *beaucoup de choses ont changé ces temps derniers.*

¹ Mauvaise estime de soi, ennui, désir de fuite, obsession malade de la réussite, adorations malsaines, pensées suicidaires. Note de l'éditeur.

Tout est en mouvement.

— *Et puis Stendhal a écrit La Matrice pour les femmes. Il en changeait souvent, ça marchait plus ou moins.*

— *Chacun ses problèmes, rétorque le Marcheur Suprême.*

— *C'est sa dernière amie, Madame Bouche. Il a tenté de la séduire peu après une expérience de mort imminente. C'est elle qui a transmis La Matrice et ainsi de suite jusqu'à aujourd'hui. C'est un texte qui ne doit pas être écrit, il se transmet oralement, de femme à femme. Pas de traces, nulle part (compte là-dessus et bois du petit lait, marmonna Intérieur Nuit, réveillant à moitié Madame). Il faut l'apprendre par cœur, il circule comme ça depuis 1841. Après, bien sûr, c'est possible de mettre par écrit les privilèges que tu as créés avec. Mais pas La Matrice. Ça t'intéresse ?*

— *Ça m'intéresse.*

— *Tu sais pourquoi je t'en parle maintenant ?*

Le Marcheur Suprême sourcille. Il se raidit un peu, s'attendant à quelques remarques d'une jalousie nouvelle.

— *Tu te prends pour Jeanne d'Arc. C'est devenu un problème.*

— *Ok. Tu me l'avais déjà un peu dit.*

— *Oui, mais ça a pris des proportions.*

— *Je t'écoute.*

— *Non, tu as des voix ! Et puis, tu te prends pas pour n'importe quelle Jeanne d'Arc, tu te prends pour la Jeanne d'Arc du Décile Supérieur.*

Le Marcheur Suprême fait la moue.

— *À ce point ? Ça se voit à ce point ?*

— *Mais tu rêves ou quoi ? Du centile supérieur !* Elle le pince à travers le tissu de sa chemise.

— *J'essaye de ralentir.* Il tente de repousser son étreinte.

— *Il faut dire que tu t'es entouré d'une belle brochette de baltringues.*

— *Mais ils veulent tous être amis avec toi,* répond le Marcheur Suprême décontenancé devant cet accès de colère.

— *Ça me rassure pas du tout, bien au contraire.*